La antropología, a partir de una concepción unívoca y lineal de la historia, ha presentado las sociedades primitivas como sociedades incompletas, menos evolucionadas, por carecer de Estado; se trataría, en definitiva, de sociedades que todavía no han alcanzado la edad adulta, aún estancadas en la infancia de la humanidad. Los prejuicios etnocéntricos también han llevado a afirmar que estas sociedades tienen una economía de subsistencia —es decir, que son sociedades sin mercado o sin excedentes, sociedades de la escasez— y una tecnología inferior, ignorando que se trata de sociedades que han desarrollado una tecnología suficiente para sobrevivir en condiciones óptimas en su medio, teniendo que dedicar solo una pequeña parte de su tiempo a tareas de reproducción y alimentación.

En la obra de Pierre Clastres subyace una preocupación de fondo: la cuestión del poder. Para él, la aparición del Estado es el mayor accidente histórico. En el Estado reside el origen de la dominación y la desi­gualdad. A fin de conocer la ruptura que lleva a la aparición del Estado y a la división en clases, Clastres analiza la cuestión del poder entre las sociedades primitivas, sociedades para las que el poder no significa coerción. Su investigación etnográfica sobre diferentes pueblos indios sudamericanos y sus estancias entre los yanomamis, los guayaquís y los guaraníes le permitieron un conocimiento profundo acerca de los múltiples mecanismos de que se han valido las sociedades aestatales para impedir la acumulación de poder y de riqueza. Estas suponen, más que modelos a imitar, contrapuntos fundamentales frente a la lógica empobrecedora que la hegemonía estatalista y capitalista establece sobre las sociedades humanas.

«Y quizá la solución del misterio sobre el nacimiento del Estado permita esclarecer también las condiciones de posibilidad (realizables o no) de su muerte.»

La guerrillera palestina, Leila Khaled narra aquí su vida como combatiente. Pero no solo: también cuenta desde su nacimiento en Haifa y la expulsión de su territorio por las fuerzas sionistas, a las operaciones de toma de avión que la hicieron conocida en Occidente.

«No veo cómo mi opresor puede ser juez de mi respuesta a sus acciones opresoras en mi contra. No está en posición de emitir un juicio imparcial o de acusarme de piratería aérea y secuestro, cuando él secuestró mi casa y me secuestró a mí y a mi gente fuera de nuestra tierra. Si el enemigo define la moral y la legalidad en sus propios términos y decide aplicar contra mí sus doctrinas éticas y legales porque tiene el poder y los medios de comunicación para justificar su inhumanidad, yo no estoy moralmente obligada a escuchar, mucho menos a obedecer sus dictámenes. Sin duda tengo la obligación de resistir y de pelear hasta la muerte contra la corrupción moral del enemigo. Mi accionar no puede ser evaluado sin examinar las causas que tiene por detrás. La acción revolucionaria que llevé a cabo el 29 de agosto de 1969 fue una afirmación de mi humanidad desdeñada, una declaración de la humanidad de los palestinos. Fue un acto de protesta contra Occidente por su postura pro-sionista (por lo tanto anti-palestina). La lista de pecados de Occidente es abrumadora.»

«Hoy en día está de moda hablar de raza o de género; el tema que no está de moda es la clase. Es el tema que nos pone a todos tensos, nerviosos, inseguros de nuestra posición. En menos de veinte años, nuestra nación se ha convertido en un lugar en el que los ricos mandan de verdad. Nuestra nación se está convirtiendo rápidamente en una sociedad segregada por clases, en la que se olvida la situación de los pobres y se tolera y aprueba moralmente la codicia de los ricos.

Tenemos miedo de dialogar sobre las clases, aunque la brecha cada vez mayor entre ricos y pobres ya haya sentado las bases para una guerra de clases continua y sostenida. Escribo sobre las cuestiones de clase que afectan más íntimamente a mi vida y a la de muchas otras personas que intentan averiguar cómo ser responsables, que creen en la justicia, que quieren tomar posición. Escribo personalmente sobre mi viaje desde un mundo de clase trabajadora hasta la conciencia de clase, sobre cómo el clasismo ha socavado el feminismo, sobre la solidaridad con los pobres y cómo vemos a los ricos.

Las mujeres de todas las razas y los hombres negros se están convirtiendo rápidamente en los más pobres entre los pobres. Romper el silencio –hablar de la clase y asumir nuestra posición– es un paso necesario si queremos vivir en un mundo en el que la prosperidad y la abundancia puedan compartirse, en el que la justicia pueda ejercerse en nuestras vidas públicas y privadas. El momento de hablar de la clase, de saber a qué atenernos, es ahora, antes de que sea demasiado tarde, antes de que quedemos atrapados donde estamos y no podamos cambiar nuestra clase o nuestro destino».

Con estas palabras, bell hooks da inicio a este penetrante libro donde resitúa la opresión de clase desde la interseccionalidad con el resto de opresiones. Un libro para pensar más allá de las jerarquías pero también más allá de los olvidos.

Este es un libro importante porque ha dado con una clave crucial y por lo general ignorada de los debates y las prácticas urgentes de nuestro tiempo: la relación entre la superación de la crisis ecosocial, las tareas de subsistencia material y el ejercicio de la libertad.

Autonomía y subsistencia denuncia la división artificial entre «el reino de la necesidad» y «el reino de la libertad», como una coartada que ha servido para imponer a unos humanos (mujeres, campesinado, obreros, migrantes…) las tareas de subsistencia (trabajo manual, reproductivo y de cuidados), mientras que otros podían ejercer la libertad (de pensar, de crear o de deleitarse). Una división que en el caso de la izquierda tomó la forma de unas hoy insostenibles ilusiones tecnológicas que emanciparían a toda la humanidad, y que en la actualidad resulta totalmente inoperativa en términos emancipatorios.

Frente a ello, Aurélien Berlan pone sobre la mesa una teoría ecosocial y materialista que exige hacerse cargo de la organización colectiva de los recursos para la subsistencia. Lo cual implica responsabilizarse tanto de los trabajos fatigosos como de la acción política a través de mecanismos locales de democracia y resolución de conflictos. «El cambio social no se producirá sin desertar o reducir nuestra dependencia del capitalismo», pero tampoco construyendo comunidades bucólicas más allá del conflicto: «No basta con secesionarse y dejar de alimentar a la megamáquina: también hay que sabotearla».

Si bien la modernidad occidental no ha traído la libertad para todas y todos, sí que ha conseguido difundir una concepción catastrófica de la emancipación en la que la exención de las tareas asociadas a la subsistencia, que ha caracterizado siempre a las clases dominantes, ha terminado eclipsando el objetivo original de abolir las relaciones de dominación social.

Entre 2003 y 2020, Ana Molina Hita fue maestra en el colegio público Pío XII, en el barrio madrileño de la Ventilla. Inspirada por un libro de Miguel Noguera, animó a sus alumnos y alumnas a volcar cualquier cosa que se les ocurriera en unas libretas que les proporcionó. Este libro recoge algunas de esas anotaciones: breves recuentos autobiográficos, poemas, entradas de diario, dibujos, ejercicios de redacción, cartas de amor, «ideas» sueltas, autoentrevistas, confesiones y reflexiones de todo tipo…

«La gravedad y la gracia, eso que al mismo tiempo desasosiega y acompaña, la belleza, estaba ahí, pero hizo falta que alguien, una profesora, y algo, un cuaderno, abrieran el hueco tapiado de la puerta. ¿Y qué será de las puertas que nadie abrió, de las que seguiremos cerrando? Este libro es un diamantazo que nos deja temblando y nos hace reír mientras morimos de admiración».

—Belén Gopegui

No es fácil vivir al margen de noticias y pronósticos sombríos. Tierras devastadas, inundaciones, sequías o migraciones forzadas nos producen malestar y angustia, algo que se ha dado en llamar ecoansiedad. Pero ese dolor, que da cuenta de nuestra preocupación por otras vidas, próximas o lejanas, presentes o futuras, puede tener un sentid: ponernos en marcha.

Llamamos “esperanza realista” a la defensa de ese espacio de posibilidad que le queda a un mundo en el que merezca la pena vivir, sin ingenuidad ni fantasías tecnológicas, improbable, pero no imposible.

Sabemos que esa grieta de confianza es el camino frente a la desmovilización y la parálisis. Hay argumentos, creemos que sólidos, para mantenerla viva. De esos argumentos y agarraderos se habla en este pequeño libro.

Este libro es una desmitificadora crítica de los lugares comunes que sitúan a la inteligencia artificial como sujeto inevitable de nuestro futuro, y una introducción lúcida y accesible a los conflictos en torno a sus desarrollos, la legislación y la concentración de poder tecnológico.

Partiendo de la figura del ingeniero Charles Babbage, que vinculó los sistemas de control esclavistas del Imperio Británico con el desarrollo industrial, Meredith Whittaker desmonta la separación entre la esclavitud y el capitalismo industrial, y muestra los vínculos evidentes entre «la computación, la tecnología de las plantaciones y el control laboral».

La obra aborda, además, la radical insostenibilidad de los sistemas de IA en relación con su exigencia de materiales y energía, y la intrínseca dependencia de los recursos corporativos y de las prácticas empresariales, que «otorga un poder desmedido sobre nuestras vidas e instituciones a un puñado de empresas tecnológicas».

La plantación y la computadora, primera selección de textos de Whittaker publicada hasta ahora en cualquier idioma, es una herramienta básica para adentrarse en las claves críticas y políticas en torno a la inteligencia artificial.

El espectro de las plantaciones que sobrevuela la computación y los regímenes de trabajo industrial también nos habla de la necesidad de revisar las condiciones del trabajo industrial «libre», y de reconocer el controvertido proceso por el que se creó y se consolidó esta categoría concreta de «libertad». Para ello, debemos confrontar la falta de libertad negra que acecha al trabajo «libre» y volver a tejer los lazos entre la raza, el trabajo y las tecnologías computacionales.

Culture is a necessary element of any social movement, and should be taken with utmost seriousness by anarchist activists -and this includes music. This book lays out an evaluative approach through which the relationships between anarchism and music, and culture more widely, can be explored. This is not a list of musics that somehow qualify as 'anarchist', but rather considers how it might be possible to think about the question: «What is Anarchist Music?» It is argued that production processes are more fruitful avenue of evaluation than aesthetics and lyrics, but DIY cultural production values can be subsumed under neo-liberal logics. As a bulwark against co-optation and recuperation, an oppositional counter-cultural consciouness is a necessary aspect for any radical culture, which finds expression within the anarchist movement through 'cultures of resistance'.

El malentendido de la víctima expone, analiza e interroga una serie de procesos y fenómenos que dan cuenta de la deriva punitivista de la sociedad, que salta a la vista en el cambio de sentido del término “seguridad”, históricamente vinculado con el acceso al trabajo, la salud y los derechos en general. En el centro de esta mutación Tamar Pitch coloca a la “víctima”, real o potencial, buena o mala, figura que ya no remite a un abordaje estructural de las injusticias sino a la individualización y privatización del sufrimiento.

Tal es el contexto en que se invoca a la justicia penal como solución principal, sino única, a los problemas sociales y políticos. Una invocación que no sólo despolitiza y sirve como fachada para la criminalización de la pobreza, la marginalidad y lxs migrantes, sino que también se la identifica en las derivas punitivistas de ciertas agendas feministas. Esta última convergencia, que se inmiscuye en un movimiento cuyo objetivo es la liberación de la explotación y la opresión, exige una interrogación a fondo que desactive esta paradoja y reabra el pensamiento hacia otros modos de justicia.

12

En este volumen ahondamos en la relación de dos insignes, aunque divergentes, figuras del pensamiento socialista: Vladimir Ilich Lenin y Pedro Kropotkin. Ciertamente, fue un diálogo que evolucionó poco. Lenin, si bien repite todos los clichés de su propaganda, parece incapaz de convencer a Kropotkin, mientras que el recién retornado Kropotkin, después de 40 años exiliado, recalcaba dos injusticias que nadie conseguía corregir y todos las vivían o las habían vivido, a saber, que «las autoridades locales, quizá revolucionarias antes, como todas las otras autoridades, se han burocratizado, se han convertido en funcionarios, que se aprovechan de toda la gente que le es inferior. Piensan que toda la población está a su servicio» y que «[los leninistas] si no se dejan embriagar por el poder y se sienten vacunados contra la servidumbre del Estado, pueden realizar muchas cosas»

«Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuerpo extremadamente ecuménico de ideas antiautoritarias— se desarrolló en la tensión entre dos tendencias básicamente opuestas: un compromiso personal con la autonomía individual y un compromiso colectivo con la libertad social».

Al hilo de uno de los debates más recurrentes en el seno del anarquismo (como indica Ruymán Rodríguez en el prólogo a este libro, el conflicto entre anarquismo individualista y anarquismo societario cuenta con más de un siglo de vida), Murray Bookchin aborda en este texto lo que considera algunas debilidades, contradicciones y contraindicaciones de las corrientes más influyentes en los ámbitos libertarios durante las últimas décadas.

Acentuando uno de los aspectos más afilados de su personalidad intelectual, polemiza con las tesis primitivistas, informalistas o antitecnológicas —diferenciando estas últimas de la crítica antidesarrollista— y concluye que resultan inofensivas como herramientas tanto teóricas como prácticas, a la hora de subvertir la sociedad capitalista.

Con el cuestionamiento de figuras de referencia como John Zerzan, David Watson o Hakim Bey, Bookchin denuncia lo que entiende como un anarquismo posmoderno de retraimiento a la experiencia individual, para reivindicar un anarquismo social sustentado en los vínculos colectivos, sociales y organizativos

El 21 de septiembre de 2011 la Ertzaintza procedió al desalojo de Kukutza III en una acción llena de con un odio y una brutalidad inusitadas. Un mes más tarde, el 21 de octubre, terminamos de escribir este libro, que es una especie de cajón de sastre que guarda en su interior retales de un proyecto dirigido al desarrollo personal, la lucha colectiva y la transformación social, fragmentos de lo sucedido durante aquellos días y bocetos que nos invitan a repensar nuestra manera de vivir. En Kukutza III bullían las ideas. Hoy, ya no existen los muros que las albergaban pero las personas que las creamos seguimos vivas, con idéntica ilusión, con fuerza y con una firme determinación: continuaremos buscando respuesta a nuestras necesidades ocupando espacios, mentes y corazones. Podrán desalojar nuestras casas pero jamás desalojarán nuestras ideas.

Fito Rodriguez idazlearengan luzea da Michel Foucaulten itzala. Hau hil ondoren Parisen antolatutako haren lanari buruzko jardunaldietan parte hartu zuen eta handik euskarara ekarri zuen. Jakintza eta botereen arteko harreman zaharrak’, Jakin, 1989; ‘Arrazismoaren genealogia’, Larrun, 1993, edota ‘Panoptikoa eta banakotasunaren filosofia’, UEU (2002). Foucaulten ‘Ceci n’est pas une pipe’, 1973, saiakera irakurtzeari esker Txalapartarekin argitaratu zituen  ‘Magrittek ez omen zuen pipatzen’, 2001; ‘Jeu de paume’, 2005, eta ‘Arakistainen bidea’, 2017. Aro berri honetan ‘Esaterik ez dagoenaz’ argitaratu du, Komiki Films, 2026.

Tesis sobre la guerra civil de España

En el cuaderno 38 se reproduce la correspondencia mantenida desde 1970 hasta 1979 entre Juan García Oliver, uno de los más destacados militantes anarcosindicalistas de los años veinte y treinta, y Diego Camacho Escámez, militante anarcosindicalista desde los años cuarenta hasta su muerte, autodidacta y sobresaliente historiador, autor bajo el seudónimo de ?Abel Paz?, de una biografía sobre Durruti, traducida a 17 idiomas y plagiadísima por una legión de oportunistas plumíferos, que la industria cultural fomenta y paga, porque pulidas las aristas y aguado el contenido, todo puede y debe recuperarse, venderse y consumirse.

La correspondencia abarca el período en el que Diego Camacho está ultimando la redacción de su primer libro sobre Durruti, y en el que García Oliver está redactando sus memorias. La relación entre ambos es muy difícil, y adquiere por parte de García Oliver unos tintes de despotismo y rechazo iniciales, que sólo la paciencia, la condescendencia y sobre todo la excelencia e inteligencia de las reflexiones de Diego Camacho consiguen sostener y prolongar.

En 1978 Juan García Oliver publicó en Ruedo Ibérico su libro de memorias, titulado El eco de los pasos. La redacción del libro fue una auténtica batalla campal, frase a frase, palabra a palabra, corrección a corrección, de García Oliver contra Martínez, su editor. En el archivo del Ateneu Enciclopèdic Popular (AEP) se guarda el manuscrito original; en el que se puede consultar unas páginas que rebosan correcciones de todo tipo: gramaticales, sintácticas, de estilo, etcétera. La edición del libro fue, pues, una guerra entre editor y autor, prolongada, agotadora y minuciosa.

Se trata de un libro de memorias redactado sin consultar fuente alguna de archivo, fiado a una memoria portentosa, pero no infalible, y por tanto fuente de errores que aquí no vamos a detallar ni analizar. El lector, en este mismo número de Balance, podrá leer la reseña que le hizo Abel Paz, en 1979.

Todas las cartas reproducidas se encuentran depositadas en el Centro Ascaso-Durruti de Montpellier, archivo y biblioteca a cuya fundación y sostenimiento Diego Camacho dedicó sus esfuerzos durante años. A ese centro cedió lo mejor y la mayor parte de su biblioteca y de su archivo personal, porque no halló en Barcelona ningún archivo ni biblioteca que se interesara seriamente por conseguir su cesión y custodia. Solía explicar la anécdota de cómo echó de su casa, a patadas, al director de un destacadísimo archivo barcelonés, porque le ofreció una cantidad ridícula por su archivo y biblioteca, al tiempo que Diego gritaba que él era y había sido pobre toda su vida, pero que miserable no lo había sido nunca, ni lo sería, y que su oferta era un insulto a la inteligencia y la honestidad. Ignoro si el excelentísimo director del archivo, azorado entre empujones y patadas en el culo, comprendió nunca la diferencia entre ser pobre y ser un miserable.

El interés de esta correspondencia entre García Oliver y Diego Camacho reside en la pasión, a veces obsesión, de ambos militantes anarcosindicalistas, de dos generaciones distintas, por una serie de hechos, problemas y temas fundamentales de la revolución y la guerra de julio de 1936, que se centran sobre todo en uno sólo: el Pleno de Locales y Comarcales de la CNT que aceptó el colaboracionismo de los anarcosindicalistas con el resto de fuerzas antifascistas y decidió la creación del Comité Central de Milicias Antifascistas (CCMA),organismo de colaboración de clases con el que se renunciaba a ?ir a por el todo?, y también a la profunda revolución que se estaba produciendo en las calles de Barcelona.

Las reflexiones expresadas por uno y otro, en la correspondencia sostenida entre ambos, tienen la virtud de ser concisas, pero de una gran altura intelectual y de una enorme valía militante, como se intentará poner de manifiesto a lo largo de todo el texto y en las conclusiones.

**********************

Las tesis sobre la Guerra de España, reproducidas en el anexo, son la actualización de un viejo trabajo de Guillamón. Esas 32 tesis resumen, breve pero rigurosamente, años de investigación de cuyo fruto se redactaron varios libros. Son, pues, la condensación de la labor de toda una vida, con el propósito manifiesto de teorizar las experiencias del proletariado revolucionario durante el periodo de la revolución y la Guerra de España, en 1936-1939.

Esta segunda edición nos parece de una importancia mayor aún si cabe que nuestra primera publicación «Documento histórico de la columna de hierro», ya que con él se consigue sacar del olvido la vida de uno de tantos luchadores anónimos, que sino fuera de esta forma difícilmente hubiera sido conocida. El estudio de la vida de Joaquín Perez Navarro es un retrato de lo que sucedió en el movimiento revolucionario de los años 30. Joaquín perteneció a la Columna Durruti en un primer momento y posteriormente formó parte de la agrupación «Los Amigos de Durruti», que fue uno de los grupos que más hizo por plantar cara al fascismo y al estalinismo en la guerra civil española.

Miquel Amorós conoció a Joaquín Perez Navarro antes de morir en Londres, donde aún tuvo tiempo de hacerle alguna entrevista y de aquí ha salido esta pequeña biografía. Cabe decir que no fue tarea fácil, ya que el autor tuvo que esforzarse para conseguir un relato coherente y real de las vivencias de Joaquín buscando en algunos textos escritos por él y otra documentación de la época.

«La mirada hacia atrás. Trayectoria revolucionaria de Joaquín Pérez Navarro», no es más que un pequeño homenaje a un revolucionario prácticamente anónimo. Joaquín Pérez nacido en Los Calpes de Arenoso, despertó nuestro interés ya que descubrimos una pequeña nota biográfica de su andadura política que nos pareció apasionante. Entonces decidimos contactar con Miquel Amorós, quién con todo su empeño, emprendió el difícil trabajo de recuperar la memoria de Joaquín Pérez con el fin de sacar a la luz su trayectoria política. Miquel había conocido a Joaquín en persona antes de morir y sabía de su paso por el grupo “Los amigos de Durruti”, por lo que considerábamos que era la persona más adecuada para realizar dicho estudio biográfico.

Joaquín Pérez estuvo en el Frente de Aragón encuadrado en la Columna Durruti. Como miembro de la agrupación «Los Amigos de Durruti» luchó en Barcelona contra los estalinistas y participó en los «Hechos de Mayo del 37», por lo que fue torturado en una checa comunista y encerrado en Montjuic. La historia de Joaquín Perez no puede ser entendida sin la compañía de su primo Marcelino Benedicto Navarro, también vecino de Los Calpes. Ambos formaron parte de «Los Amigos de Durruti», uno de los grupos anarquistas que más combatió a los contrarrevolucionarios estalinistas, que estaban siendo tolerados por algunos dirigentes de la CNT. Que sirva este libro como homenaje a los luchadores anónimos.

En los meses previos al golpe militar de julio de 1936 un joven huye del enrarecido ambiente que se respira en Madrid y vuelve a Bilbao, su ciudad natal. Con la guerra ya iniciada, ante la necesidad de un salario y la lejanía del frente, decide alistarse, con un nombre falso, en el Batallón Disciplinario del Gobierno de Euzkadi. Pronto es trasladado momentáneamente a Orden Público para realizar una misión al más alto nivel encomendada desde Presidencia. A partir de este momento se ve inmerso en misteriosos acontecimientos que le llevarán a vivir uno de los peores episodios de aquella guerra que ingenuamente él pretendió esquivar. EL ÁNGEL CUSTODIO es un thriller histórico ambientado en el Bilbao de los primeros meses de 1937, donde cualquiera podía ser un delator y cualquiera ser una amenaza pero también, aún sin pretenderlo, cualquiera podía convertirse en un héroe.

Cecilia G. de Guilarte fue una militante republicana, primera mujer periodista que relató, junto a los batallones anarquistas, la 
defensa del frente norte en la guerra civil. Este ensayo repasa su trayectoria desde sus inicios en el periodismo y en la literatura, con tan solo 18 años, hasta su marcha al exilio en 1940. Su personal visión del mundo y su compromiso con la causa republicana y con el feminismo, marcan toda su obra, no solo en el periodo de juventud sino a lo largo de toda su obra posterior. En julio de 1940 Cecilia y su familia desembarcaron en México gracias a la ayuda del Gobierno de Lorenzo Cárdenas, aliado incondicional de la Segunda República española. Terminaba un largo viaje para ella y comenzaba una nueva etapa en su vida.

Lux & Ivy, los dos miembros principales de The Cramps son una parte muy fundamental de la historia del Rock, aquí contada de forma muy personal junto a sus influencias musicales de los 50’s y 60’s.

l aviso de correos – Auto stop – Chamanismo – Pink Flamingos – New York y el cumpleaños de Kristy – Primeras canciones – Alex Chilton – Vengeance Records – El hospital psiquiátrico de Napa – Miles Copeland – The Legion of The Cramped – Canciones que el Señor nos enseñó – La jungla psicodélica – Mala música para mala gente – Aroma de mujer – El retorno de los muertos vivientes – Una cita con Elvis – Bikinis y criaturas monstruosas – Arena Auditorium – Sexo, licores, cadenas y botas – Beverly Hills – Punk, sexo y terror – Latigazos y más terror – Ascensión astral

Alentados por el espíritu del punk, los insurgentes Siniestro Total sorprendieron en 1982 con ¿Cuándo se come aquí?, su revolucionario primer LP. Por entonces, pocos podían imaginar que la banda de Vigo lograría alcanzar las cuatro décadas de existencia reinventándose en diversas formaciones y manteniendo su vocación transgresora primigenia.

Aquel disco abanderó la corriente más gamberra del pop español de los primeros años ochenta, con un descacharrante sentido del humor y una delirante ironía fruto de su incorrección intelectual y una completa libertad artística. Así alumbraron un álbum absolutamente rompedor y delirante que sorprendió a todos los que lo escucharon y se convirtió en uno de los primeros superventas de DRO, pequeño sello referente de la independencia, ayudando a consolidar la nueva escena pop y rock española en tiempos de «movidas».

En ¿Cuándo se come aquí? El gran golpe de Siniestro Total, Sara Morales, a modo de historia oral, recrea con detalle el nacimiento de la banda y la gestación, grabación y desarrollo comercial de tan libérrimo disco. Para ello cuenta con los supervivientes de aquella primera formación, Julián Hernández, Alberto Torrado y Miguel Costas, y recupera declaraciones del malogrado Germán Coppini, además de las voces de su entorno de entonces: Servando Carballar, Óscar Mariné, Paco Trinidad, Jesús Ordovás, Diego A. Manrique, Javier Soto, Antón Reixa, Teo Cardalda, Pablo Novoa… Con todos esos testimonios como hilo conductor, la autora construye un magnífico y adictivo relato sobre una de las obras esenciales del rock español de todos los tiempos.

Integrante de Alaska y los Pegamoides, Parálisis Permanente y Seres Vacíos, además de liderar su propio proyecto solista, Ana Curra es una de las grandes leyendas del rock estatal desde los tiempos de La Movida, movimiento del que fue uno de sus iconos más reconocibles.

En este libro de conversaciones con Sara Morales no solo recuerda su trayectoria musical, sino también su azarosa vida personal, con una absoluta sinceridad con la que rompe su hermetismo de años. Por estas páginas desfilan Eduardo Benavente, Alaska, Carlos Ber langa o Alberto García-Alix, y conocemos de cerca a una compositora e intérprete con formación de pianista en el Conservatorio pero que siempre ha amado el punk y el rock.

Cuando en 1979 los Clash comenzaron a pergeñar London calling, no podían imaginar que ese álbum doble devendría una de las obras absolutamente capitales de la Historia del Rock. Lo que sí sabían era que los límites del punk les quedaban estrechos, y se lanzaron a dar forma a un sonido que bebía tanto del rock clásico como del reggae, el pop, el ska o el rockabilly. Todo tenía cabida en una mezcla a la que dotaron de su vehemente propia identidad, esa que en gran medida definiría el rock de la década de los años ochenta y sería influencia para cientos de bandas de todo el planeta. 

Desde la gestación, grabación, puesta en escena y desarrollo posterior, London calling. The Clash rompiendo con todo se adentra en una obra que llevó al grupo liderado por Joe Strummer y Mick Jones a la primera división del rock internacional. Lo que lograron sin renunciar al compromiso social en sus letras, muy al contrario: la crisis económica e industrial, el desempleo, las drogas o la lacra del racismo que asolaba la Inglaterra de Margaret Thatcher forjan un repertorio tan sólido que, impermeable a la erosión del tiempo, permanece vigente cinco décadas más tarde. Entre la poesía de combate y la soflama concienciada, los Clash describieron con intensa pulsión musical la realidad de su tiempo, pero que, atemporal, se ajusta a interpretar el presente. 

London callling fue prácticamente un fenómeno social en el cambio de década de los setenta a los ochenta, una obra cuya huella Fernando Ballesteros reconstruye paso a paso en The Clash rompiendo con todo, relatando cada detalle, anécdota, discusiones, técnicas de composición y, sobre todo, exponiendo el desafío de unos músicos comprometidos que le dieron un vuelco al rock reafirmándose en sus convicciones artísticas sin complejos. Y sin pagar peajes comerciales. La Historia, sin duda, ha estado de su parte. 

Los periodos históricos de cambio suelen producir la sensación de que el tiempo se acelera. Pensemos en la cantidad de libros, películas y ensayos que ha generado un año como 1968. La mayoría de los hechos que se cuentan en este libro se concentran entre 1984 y 1988. Y sus protagonistas repiten a menudo, ya sea para recordar a Kortatu o para situar al grupo en su contexto político y social, que en aquellos años «todo iba muy rápido». El punk en el sentido amplio -tal y como se utiliza el término en este texto- es el vehículo perfecto para capturar este tipo de períodos turbulentos.

El estado de las cosas es un disco electrizante por donde pasean los fantasmas de la Reconversión industrial, el terrorismo de Estado y los triunfos de la contracultura. A ritmo de punk, ska, hardcore, reggae y dub, la juventud empezó a disfrutar de un enfoque político (y un estilo de vida) muy distinto al de sus padres. Las letras de Kortatu, un relato alternativo de la Transición, fueron la banda sonora de esa red cultural formada por radios libres, centros sociales okupados y boletines de contrainformación. Nada menos que el magma político que mantuvo viva a la izquierda alernativa hasta el estallido del 15M.224

Dicen los de Olariz que en el llano no tenemos entendederas, y razón no les falta. Pero, por más que tengamos la cabeza llena de pájaros y los intereses puestos en asuntos que tampoco llevan a nada, lo que no nos pueden negar es que tenemos paladar fino y sabemos apreciar lo bueno. Por eso llevamos más de una década esperando noticias suyas, confiando en que, más tarde que temprano, su bertsolari Arteaga se arrancaría a cantar.

Así pues, lector, ya seas del llano, la mar o la montaña, siéntete afortunado si en tus manos han caído estas memorias. Zambúllete hasta lo más profundo, sumérgete hasta quedarte sin aire, porque cuando emerjas para llenar de nuevo tus pulmones y te tumbes a la orilla, aunque con cierto regusto a cieno, tendrás los ojos abiertos para mejor ver.

?En casa de mi abuelo nunca se comía pan tierno. Se compraba a diario, pero nadie lo probaba. Como se había de aprovechar el del día anterior, el recién hecho se comía al día siguiente. Correoso. Era como esos remolinos de la mar de los que uno no puede salir por muchas brazadas que dé. Lo del pan siempre había sido así. Si no se ha nacido aquí, no se tienen entendederas para lo nuestro. Aunque una vez, no se sabe si porque hubo un eclipse que cayó en un día impar de un año bisiesto o por qué, las aguas torcas se hicieron mansas, orillándose el pan viejo, para hacer aprecio al tierno. Lo hicimos todos menos mi abuelo. Nunca se habló de ello en casa. Aquí pensamos que con no hablar se hace la componenda. En el llano es más pior. Allí creen que las cosas se enderezan hablando.? (Fragmento del libro)

He aquí el marco de esta guerra, de treinta años de antigüedad, narrada no por supervivientes sino por muertos que no están del todo muertos y que, como en todo buen cuento, deben regresar para vengar la derrota y recuperar la posesión de sus tierras, como los guerreros de Toro Sentado o Caballo Loco haciendo reaparecer al bisonte tras un buen baile de espíritus. Incluso si Little Big Horn siempre termina en Wounded Knee.

Y como bien sabemos que las regiones costeras atraen a los ricos y a los mafiosos, el lugar es también el escenario de algunos asesinatos particularmente atroces donde poderosos y narcotraficantes engañan al aburrimiento aprovechándose de su impunidad, como en las regiones más calientes de México o Colombia. Como hemos leído, las regiones no tienen el monopolio de la corrupción ni de los abusos diversos. No más que políticos corruptos, dueños de pubs descarados, prostitutas callejeras astutas, viejos lascivos u obstinadas ranas almeja.

Pero hay montañas donde los difuntos con las cuencas de los ojos vacías guardan rencores tenaces y una visión de largo plazo. Para el deleite de los cangrejos. (Pierre-Jean Bourgeat)

?Los lodos de debajo del mar son la alfombra de un mundo vedado para los vivos. En las profundidades ?abisales les llaman los que entienden?, la oscuridad es toda y la vida es mucho diferente. Ahí abajo los peces paicen cualquier cosa de la traza que tienen. Lo que la mar se traga acaba en su fondo de ciénaga, fría, oscura y profunda donde la vida es otra y desde donde suben burbujas como recuerdos de algo. Allá abajo sólo pueden vivir peces raros como demonios de los infiernos, que no se pueden asar a la parrilla de lo mucho duros que son. En el nuestro, los fondos se van llenando de barrillo y basura y dicen que hay mucho gas, que es el que luego aflora arriba en burbujas y que coincide cuando aparecemos y desaparecemos los que perdimos los ojos en las pinzas de los cangrejos.

Puede que seamos peces varados al orillo de una mar, esperando el final. Que la vida sólo sea eso. Retorcer el espinazo y saltar sobre el barrillo para buscar la última bocanada que el aire nos regatea. O que ya estemos muertos de hace tiempo. O que estemos a medio camino entre una cosa y la otra, sin ser ni lo uno ni lo otro. Debajo de las aguas o encima de ellas. Aquí o allá. Pal caso es igual.

Un día se deja de vivir para lo que queda y se queda uno en lo que fue. Y ya.? (Fragmento del libro)

"Sin crestas en la lengua. Conversaciones con Manolo Kabezabolo", un libro que destila una honestidad feroz y una crudeza sin paliativos, donde el punk maño repasa al detalle su biografía, sin postureos ni subterfugios, encarando su quijotesca trayectoria vital, en la que destaca, más allá de la tramoya de la locura y el vicio, la labor incesante de un artista con más de cuatro décadas de carrera, empecinado en desarrollar su obra musical, tarea no siempre sencilla en una vida donde se entrelazan los episodios esperpénticos, de bohemia tragicómica, con las mieles y los parabienes de un respeto y un reconocimiento público que le avalan como autor capital, emblemático, imprescindible e intransferible del universo punk estatal.

Acreedor de una insólita leyenda urbana, la del cantautor punk que pasa temporadas en el psiquiátrico y se consume a fuego rápido en anfetamina, en estas conversaciones Manolo Kabezabolo se muestra, ante todo, como un creador e intérprete de música punk-rock, unifica persona y personaje, y rinde cuentas sobre los diferentes aspectos de una biografía tantas veces vivida al límite.

El libro contiene textos de otros artistas que han colaborado con Kabezabolo en algún momento de su dilatada carrera: Kutxi Romero (Marea), Albert Pla, Podri (Rat-Zinger), Natxo (Animales Muertos), Dani (13 Bats), Juan Abarca (Mama Ladilla), R de Rumba y Sho-Hai (ex Violadores del Verso), Josu (Distorsión) y Claus (Vómito). También incluye el diario de su gira por Estados Unidos de hace unos años, y cinco textos inéditos.

«Punk español es un estudio bien documentado y detallado de una subcultura que ha tenido eco en personas de todo el mundo. Cómo el punk encontró un punto de apoyo en medio del clima político español de los años 80 es un capítulo importante en su historia y no se olvidará gracias a David Vila.» Shawna Potter (War On Women)

«David Vila se ha puesto el buzo y ha picado piedra hasta dar con las claves del gran fenómeno cultural de las últimas décadas.» Roberto Moso

Punk español. Gritando por la democracia en un estado posdictatorial es una profunda y rigurosa investigación sobre el movimiento punk y los movimientos culturales y sociales que en los años setenta del siglo XX surgieron y respondieron al momento histórico de una España que, tras la muerte del dictador, debatía cómo conformar el nuevo estado democrático en el que ansiaba convertirse. Siempre contestatario, el movimiento punk tuvo una relevancia política que, como bien analiza Vila en este estudio, mantiene conexiones con los movimientos sociales y políticos contemporáneos y las identidades políticas antisistema.

Nutren este estudio y reflexión sobre el fenómeno punk no solo el análisis de canciones, también fanzines, testimonios de diversas personas involucradas en la cultura punk española, así como un análisis de las formas de vida derivadas de ella.

Una crónica negra de la pandemia en Vallekas, en palabras de su prologuista Luis Farnox, «es una ucronía a tiempo real; sin embargo, a mi modo de ver, va más allá. Realmente es un ensayo, una crónica vestida y acicalada con varios géneros literarios, que nos abre una ventana al mundo cotidiano del autor y a sus propias experiencias. Un ejercicio periodístico de lo que pudo haber sido y acaso fue, pero no nos hemos enterrado. Los datos que nos aporta Pérez son incuestionable; sin embargo, ¿quién ha estado lo suficiente mente consciente, durante este tiempo, como para cuestionar la veracidad de esta historia? […] La primera parte de esta novela es un vuelo raso por una realidad cercana y universal, compartida y reconocido. No hace falta ser de Vallecas, de Madrid ni de España; hasta si eres extraterrestre o negacionista estoy seguro que te va a emocionar. […] en la segunda parte se complica el relato y la intriga. Entre páginas asoma la cara una sutil trama de novela negra. Ya no se sabe qué personaje es real, inventado o, todo lo contrario. La cronología y los hechos son actuales, aunque la mezcla con la política-ficción resulta desconcertante. Aquí es donde te preguntas: ¿esto pasó realmente, pudo haber pasado o puede ocurrir? […] realidad amplificada, por tanto. Es ficción por el mismo hecho de ser aumentada por la técnica de la amplificación literaria, y realidad por todos los episodios históricos que aporta; todo ello descrito con un lenguaje claro, sin frituras y directo.» vallecano de corazón y de nacimiento, Paco Pérez es una pieza fundamental en la historia reciente del barrio. Vecino y activista, su trayectoria y su lucha son imposibles de entender sin el marco del madrileño barrio de Vallecas.

Los ensayos, el local, la carretera, los nervios, el escenario o los pormenores de la autopromoción musical pueblan las memorias del autor de este libro. Una suerte de diario certero, honesto y sin tapujos del que fuera voz principal, letrista y coautor de las canciones de los alicantinos Konsumo Respeto. Un texto alumbrado al calor de la despedida definitiva de la banda en el que tienen especial protagonismo las giras que realizaron por Latinoamérica durante sus dos décadas de existencia y que deja, además de una multitud de anécdotas, buenas reflexiones y momentos delirantes, un gran interrogante: ¿Cómo un grupo underground que vagó por el anonimato del rock ibérico pudo cosechar el cariño incondicional de una legión de seguidores en México, Colombia, Argentina, Chile, Uruguay, etc.? Incluye un prólogo de Alberto Valdés y 16 páginas de fotografías a todo color.

Esta investigación recoge la vida cotidiana de las mujeres en pueblos de la Alta Alcarria de Guadalajara en las décadas 30 a 60 del siglo XX a partir de historias de vida en profundidad. Con rigor académico, el libro pretende reconocer y dignificar las vidas de las mujeres entrevistadas y de su generación. Por ello, durante el mes de julio el libro se presentará en localidades de Guadalajara y Madrid (Trillo, Morillejo, Masegoso de Tajuña, Peralveche, Ciruelas, inicialmente, además de en Guadalajara y Madrid capital) con presencia y participación de mujeres entrevistadas.

AMA: Iñurri elkartearekin eta Trinchera edizioekin elkarlanean argitaratzen dugun artefaktu edo libretoa da. Poemaz eta marrazkiz osatua. Minbizia, heriotza, amatasuna, maitasuna... bezalako gaiak jorratzen ditu Jon Maiak.

He aquí un sentido y merecido homenaje a las personas que han fallecido de nuestro rock.

Un ejercicio para rescatar su memoria, con el mayor de los respetos, ajeno a sentimentalismos y sin otro afán que retirar la capa de olvido sobre las mujeres y los hombres que hicieron del rock su vida, y por extensión, la de quienes también lo amamos.

Vaya por ellas y ellos.